
Słowacki. Pisanie tradycji 

- fragmenty debaty z udziałem prof. Agaty Bielik-Robson, prof. Moniki Rudaś-

Grodzkiej, prof. Przemysława Czaplińskiego, prof. Michała Kuziaka i Michała 

Zadary [10 września 2015, Teatr Powszechny w Warszawie] 

Paweł Goźliński: Tak się czasami szczęśliwie zdarza, że pewne sytuacje dają poczucie sensowności, na 

przykład spotkanie i porozmawianie o jakimś zjawisku lub być może zbiegu okoliczności. Jak wiemy, 

czasami zbiegi okoliczności to efekt przebiegłości ducha dziejów. Zestawienie dwóch premier, które 

odbyły się na zakończenie sezonu Teatru Powszechnego w Warszawie, czyli „Fantazego”, a potem – 

właściwie już na inaugurację nowego sezonu - „Lilli Wenedy”, sprawia, że oto w bardzo krótkim 

czasie mamy do czynienia z dwoma dużymi spektaklami na podstawie dzieł jednego autora. Nie wiem 

jak państwo, ale ja mam wrażenie, że przedstawienia te reżyserowały dwie różne osoby. Jeśli 

przyjrzymy się dokładnie, okazuje się, że są one efektem dwóch różnych strategii reżyserskich. 

Pierwszą bardzo ogólnie nazwałbym interpretacją literacką tekstu, której ostatecznym celem jest 

możliwie głębokie zrozumienie wielowarstwowości dramatu i pokazanie jej na scenie. Drugą 

określiłbym hasłem: „czytamy Słowackiego kluczem”, np. historycznym. Nagle okazuje się, że dwa tak 

różne spektakle zrobił jeden człowiek. Zresztą, przed premierą „Fantazego” ów reżyser mówił w 

jednym z wywiadów, że chyba przed następnym spektaklem będzie musiał odszczekiwać to, co 

powiedział. Zobaczymy jak to będzie. Jesteśmy na razie w skomplikowanej sytuacji, ale dającej dużą 

szansę na owocność w rozmowie. Możemy omawiać dwa niemal skrajnie odmienne modele 

interpretowania tekstów romantycznych. Przebiegłość ducha dziejów zadziałała tak mocno, że 

zmusiła Pawła Sztarbowskiego, by zebrał tutaj grono wybitnych ludzi zajmujących się literaturą, 

filozofią, a zwłaszcza związkami pomiędzy samą literaturą a życiem społeczno-politycznym, historią. 

Co ważne, wszyscy oni myślą o romantyzmie nie jak o skończonym zjawisku historycznym, ale 

bardziej zjawisku długiego trwania lub możliwości uczynienia dawnej epoki przydatniejszą, czy też 

jako – by przytoczyć tytuł książki Agaty Bielik-Robson – „niedokończonym projekcie”, który odgrywa 

pewną rolę kompensacyjną względem naszej tradycji, samooceny i procesów społecznych. Zacznijmy 

od prostego pytania do Michała Zadary, czyli reżysera o podwójnej tożsamości: jak radzisz sobie z tym 

dysonansem poznawczym, co właściwie chciałeś pokazać wybierając tak różne teksty i strategie 

interpretacyjne?  

Michał Zadara: Związek pomiędzy dziełem i autorem jest tajemniczy. Wspaniałe teksty pisał o tym 

choćby Witkacy, nie będę zgłębiał tego tematu, bo – jak słusznie zauważyłeś – zboczylibyśmy na  

zupełnie inne tory. Spektakle nie są nośnikami mojego przekazu, są po prostu spektaklami, nie 

wypowiedziami reżysera. Rzeczywiście są zupełnie inne. W tym i poprzednim roku bardzo mocno 

zapuściłem się w rejony romantyzmu. Inscenizowałem i oba koncerty fortepianowe Fryderyka 

Chopina, i wszystkie części „Dziadów” Mickiewicza – to są chyba najmocniejsze dzieła, jakie tylko 

polska kultura romantyczna wydała. Bardzo dużo myślałem o tym, jak interpretować dzieła według 

tego, „co one same chcą”. Jeszcze z silnego zanurzenia w dekonstrukcji zostało mi to, że odwołanie 

zawsze jest do tekstu, nie do autora. Dlatego średnio interesuje mnie, „co autor chciał powiedzieć”, 

zawsze zadaję pytanie: czego tekst się od nas domaga? W przypadku „Dziadów” było tak, że II, czyli 

obrzędowa część, była czytelna i prosta jako sztuka współczesna – dzisiejsi ludzie idą do lasu żeby 

szukać duchowości. III część w ogóle nie nadawała się do tego, raczej jest dobra, żeby wystawiać ją w 

XIX-wiecznym wystroju. Najbardziej tajemniczą kwestią, wokół której reżyseria krąży od ponad stu 



lat, jest oczywiście wierność wobec autora. W tym przypadku nie ma prostych odpowiedzi. Wiernie 

nie znaczy „po bożemu”. Był czas, kiedy Jerzy Stuhr w wielu mediach mówił, że trzeba wystawiać 

Shakespeare’a zgodnie z tekstem, tak jak autor chciał. Tylko dzisiaj nikt nie byłby w stanie tego zrobić, 

nie miałby odwagi, bo do tego byliby potrzebni chłopcy w wieku 13 lat, którzy grają wszystkie kobiece 

role, też m.in. Kleopatrę, która ma mniej więcej 2 tysiące wersów tekstu do nauczenia i która gra 

namiętne sceny miłosne z facetami, w czym ciągle są żarty na temat seksu. Poza tym, dzisiaj raczej 

trudno byłoby dostać zgodę na udział chłopców w takim przedsięwzięciu, którzy w czasach 

Shakespeare’a byli trenowani w chórach niemal od urodzenia, tak jak to dzisiaj jest np. w Chinach. 

Moje „Dziady” były w Chinach, więc kto wie, można by to zrobić (śmiech). W przypadku dwóch 

tekstów Słowackiego są bardzo silne tradycje teatralne. Słowacki pisał „Fantazego” według mocno 

przerobionego klucza sztuki dobrze skrojonej. Można by dużo mówić o ironii, jaką autor zastosował 

wobec tego modelu. Jest to jednak komedia, która domagała się specyficznej interpretacji, bliższej 

dosłowności niż „Lilla Weneda”, która jest bajką. Dla „Lilli” modelem był choćby „Król Lear”, którego 

akcja również dzieje się w czasach prehistorycznych, ale nikt nie wystawia go w sposób historycznie 

wierny, z użyciem np. maczug. 

Agata Bielik-Robson: A czy dla „Lilli Wenedy” „Tytus Andronikus” nie był większą inspiracją? 

M. Z.: Tak, jasne, chodziło mi tylko o poetykę całości, nie wyliczam wszystkich wzorców, których jest 

mnóstwo. „Lilla” domagała się zdecydowanie innego klucza niż „Fantazy” – można powiedzieć, że 

najlepiej pasował do niej model bajkowy czy psychoanalityczny. Wystarczy obejrzeć wspaniałą 

filmową interpretację „Tytusa Andronikusa” Julie Taymour z Anthonym Hopkinsem. Tam wszystko 

zaczyna się od sceny z zabawkami, po której wchodzimy do głowy chłopca. „Lilla” jest podobna przez 

scenę z dziećmi, w której Słowacki wyraźnie mówi: „zobaczcie, Krak, praojciec cywilizacji polskiej, na 

początku swojego życia był świadkiem okropnej brutalności, widział to wszystko i na tym dziedzictwie 

zbudował królestwo”, właściwie „na trupach”, jak mówi Lech. W naszym spektaklu, gdyby nie 

ograniczenia finansowe, do czego muszę się przyznać, to pewnie zrobilibyśmy taką pierwszą scenę, w 

której dziecko patrzy na zgliszcza po masakrze, od tego byśmy wyszli. Oczywiście praca z dziećmi 

niesie wiele problemów z ubezpieczeniami, agencjami aktorskimi itd., z tego też biorą się wybory 

reżyserskie. W „Lilli Wenedzie” chcieliśmy wejść w głowę Polaków, w której ciągle toczy się wojna, o 

czym mówiłem w pewnym wywiadzie. Rozmawiałem kiedyś z kolegą, krytykiem tańca ze Słowenii. On 

powiedział: „Wiesz, w Polsce codziennie w gazetach jest II wojna światowa jako news”… Najpierw 

pomyślałem, że to niemożliwe…, ale jednak. Wystarczy wspomnieć choćby o „złotym pociągu”, który 

zdominował nie tylko polskie media. Stąd właśnie wziął się nasz sposób odczytania. Jeśli chodzi o 

„Fantazego”, to aktualne jest to, o czym napisano w programie do spektaklu, mianowicie problem 

wschodu. „Fantazego” nie da się uaktualnić dlatego, że tam ogromnie istotną kwestią jest okupacja 

Polski przez Rosję. Jeśli uwspółcześnia się ten tekst - co niektórzy robią, ostatnio w Kaliszu, jakiś czas 

temu na Wybrzeżu – to zawsze dochodzi się do granicy tej strategii. Kiedy przychodzi rosyjski 

żołnierz, ktoś powinien poczuć lęk, a jeśli w spektaklu jest to żołnierz amerykański, to wychodzi 

bardziej niezamierzona farsa. Dlatego „Fantazy” musi pozostać w swoim czasie. Ciekawe jest, że 

Heiner Müller i Jan Kott marzyli o czasie, kiedy Shakespeare nie będzie już aktualny, kiedy nie będzie 

można przymierzyć go do naszych czasów. Na szczęście, coś takiego stało się już z „Fantazym” – jego 

nieaktualność jest wspaniała i dobrze, że możemy też takie sztuki dzisiaj wystawiać.  

P. G.: Od razu nasuwa się pytanie: czy „Fantazy” rzeczywiście jest nieaktualny? Oczywiście zawsze tak 

jest, że każdemu reżyserowi dany tekst zadaje inne pytania, a każdy reżyser zadaje inne pytania 



tekstowi. Jeśli przyjrzeć się dokładniej „Fantazemu”, to może się okazać, że jest to interesujący 

dramat pozwalający omówić proces naszej transformacji, prześwietlić stosunki społeczne i 

ekonomiczne oraz opisać narodziny kapitalizmu. Ujawnia się cała warstwa tematów, których 

zazwyczaj nie łączymy z romantyzmem, ale już z nowoczesnością. Zaraz pojawia się refleksja: czy my 

na pewno dobrze przepracowaliśmy sobie ten romantyzm? Czy paradygmat romantyczny, który 

opisywała wielokrotnie prof. Janion, jest kategorią zamkniętą, czy jednak rzeczywiście to wciąż 

niedokończony projekt domagający się ciągle nowego omówienia? 

M. Z.: Mogę zrobić wstęp do wypowiedzi pani profesor Bielik-Robson, która zapewne ma wiele uwag 

na ten temat. Dla mnie niezwykle ważną sprawą było odkrycie, kto z kim w latach romantyzmu 

sąsiadował w Paryżu. Chopin i Słowacki mieszkali blisko Marksa. Można pomyśleć, że to strasznie 

odległe od siebie światy. Kiedy interpretowałem utwory Chopina w teatrze, kluczowymi dla mnie 

kwestiami były maszynowość, nowoczesność i wyobcowanie. W moim wyobrażeniu Chopin był 

ekwiwalentem Marksa w muzyce. Ważne też było to, że grał na instrumencie przemysłowym, totalnej 

maszynie, która go zniszczyła, wyssała z niego całe życie.   

[…] 

 

Monika Rudaś-Grodzka: Mam wyjątkową słabość do „Fantazego”, a spektakl jeszcze bardziej mnie w 

tym przekonał. Nie przepadam za Słowackim, nigdy szczególnie się nim nie zajmowałam, ale myślę, 

że wrócić powinien właśnie on - jeżeli dalej mamy pracować w niedokończonym projekcie 

romantycznym, to Słowacki jest nam niezbędny. Ponieważ on jako jedyny rozbrajał, demaskował, 

obnażał to wszystko, co inni chcieli przykryć i przykrywali bardzo starannie. Oczywiście, albo ma się 

ucho nastawione na filozofię i współczesną poezję, albo po prostu ma się przestarzałe ucho 

nastawione na frazę. Wydaje mi się, że Słowacki to tylko fraza, słowa, które płyną i płyną. Można się 

w tym odnaleźć. Akurat ja wolę Mickiewicza, jego swoistą skrótowość, moc, ale na takich 

spektaklach, jak „Lilla Weneda” można się poddać rozkoszy słuchania, na tym to polega. Kiedy się to 

czyta, to jest trudniej, bo wszystko wydaje się dość martwe, ale Zadarze udało się to w teatrze ożywić 

– mówię tylko o „Lilli”, bo „Fantazego” widziałam na nagraniu. Uważam, że „Lilla Weneda” to sukces, 

jeżeli chodzi o wystawienie Słowackiego w Polsce. Dlatego: tak, niech on wraca. Jestem znana z tego, 

że wysłałam Mickiewicza do diabła i proponowałam żeby spalić III część „Dziadów” i zakazać ją czytać 

młodzieży. Można ten tekst przerobić na coś innego, ale ten fantazmat ciągle w nas jest. Potrzeba 

wielkiego uporu, żeby nie stłamsić tego w sobie czy wyprzeć, ale przepracować. Mówiliście, że 

„Fantazy” jest już dzisiaj nieaktualny… Właśnie, ciągle w nas jest to rozdwojenie: 

aktualne/nieaktualne, ten romantyzm nas zamyka i otwiera na przemian. To napięcie jest bardzo 

ważne.  

Michał Kuziak: Ja powiem: tak i nie. Z jednej strony marzyłoby mi się żebyśmy nie potrzebowali 

Mickiewicza, absolutnie przychylam się do intencji Moniki żeby spalić to i zakopać, ale nie da się, jak 

się okazuje. Kłopotem jest to, że Mickiewicz bardzo specyficznie w nas istnieje. Chodzi mi o to, że 

bardziej w naszym imaginarium posługujemy się interpretacjami, a nie samymi tekstami. Natomiast, 

jeśli kogoś miałbym z romantyzmu ocalić, to też byłby to Słowacki. Rzeczywiście spektakle „Fantazy” i 

„Lilla Weneda” są przejawami dwóch różnych strategii, ale ten sam reżyser jednak w wielu 

momentach jest widoczny. W ogóle te dwa teksty widziałbym bardzo blisko siebie, one są z tej samej 

bajki. Dorzuciłbym do nich jeszcze „Balladynę”. Mogę przyznać rację Agacie, że w dużej mierze te 

dramaty to bełkot, ale jednak jest on pisany przez świetnego poetę, o tym warto pamiętać. Nie jest 



tak, że kanonizowaliśmy go na wielkiego poetę, tylko on rzeczywiście wiedział, co pisał. Był taki 

moment, kiedy zdewastował wszystkie języki. Zapowiedział to w swoistym wstępie do „Lilli Wenedy”, 

w liście do Krasińskiego, w którym pisał, że tworzy kramik ze wszystkim. Kiedyś Weintraub pokazał jak 

została zrobiona „Balladyna” – okazała się, że Słowacki chciał być Shakespeare’em do kwadratu, a 

ponadto dorzucił do tekstu dziesięciu innych autorów, pokazując: „potrafię pisać jak każdy wielki 

autor i zrobię to w jednym tekście”. Widzimy to też w „Fantazym”, którego historia fabularna jest 

nieprawdopodobna. Oczywiście, że nawiązuje do Racine’a, i nie tylko, wiemy, że on celowo 

multiplikuje i zderza wszelkie konwencje, doprowadza do dekonstrukcji. Kiedy zaczniemy czytać 

„Lillę” widzimy coś podobnego. Pominę fakt ogromnego patosu, jaki ciągnie się za tym tekstem – 

wielka tragedia, początki narodu i bzdura o tym, że jest to nawiązanie do powstania listopadowego… 

Z dalszej lektury wynikają niezgodności, całkowite brednie. Jest jakiś święty, który ma trzy wizje Matki 

Boskiej, raz jest z Lechitami, raz z Wenedami… 

M. Z.: Bo on jest jak Ślaz, próbuje się dostosować do każdej sytuacji. 

M. K.: Tak, ale jest to sztuka, która sama się rozkłada. Słowacki po prostu napisał tekst o końcu 

literatury. Zrobił to z pełną świadomością w latach 40-tych XIX-wieku… Ach, widzę pioruny i walkirie 

w oczach Agaty. Rzeczywiście, Słowacki skończył z konsekwencją pisania w jednej konwencji, zamknął 

idee, mity, koncepty i pokazał, że jest to jedna, wielka bzdura. Chodzi mi o samą poetykę. 

Mickiewicza nigdy nie było na coś takiego stać. 

M. Z.: Jeśli mówimy o jakości tekstu, to muszę wspomnieć o postaciach. One są świetnie napisane, 

widzę to po reakcjach widowni i po tym, jak je grają aktorzy. Trzeba też dodać, że w polskiej 

literaturze nikt, nawet Witkacy czy Gombrowicz, nie potrafił kreować kobiecych postaci tak jak 

biseksualny Słowacki. Potrzeba takiego zespołu jak w Powszechnym żeby pokazać bogactwo postaci 

takich, jak Gwinona, Roza czy Lilla. W „Fantazym” mamy cztery różne, silne kobiece osobowości w 

centrum akcji. Nie znam hollywoodzkiego filmu, w którym byłyby cztery różne i ważne postaci 

kobiece, a jeżeli już, to mówi się wtedy „tak, to film kobiecy”. Oczywiście, wolno być na to głuchym, 

ale kiedy pracuje się w teatrze, to nie można tego nie zauważyć.  

[…] 

A. B.-R.: Cała polska literatura romantyczna to jest prześniona nowoczesność. Owszem, w 

„Fantazym” jest pieniądz. Gdyby cynicznie sparafrazować tę mieszczańską komedię, to chodzi w niej 

o to, że wszyscy muszą się tak dobrać w pary, żeby finansowo wyjść na swoje. To jest klasa 

próżniacza, tam nie ma mowy o pracy, panuje jeszcze stary paradygmat arystokratyczny. Cała 

literatura rosyjskojęzyczna do końca XIX wieku opowiada o próżniakach, którzy pięciu minut w swoim 

życiu nie przepracowali, tylko kombinowali pieniądze. W tym sensie „Fantazy” jest sztuką 

nieaktualną, bo my żyjemy w wieku pracy.  

M. Z.: Ale ten utwór opowiada właśnie o upadku klasy próżniaczej.  

P. G.: Myślę, że jeżeli chcemy szukać pisarza romantycznego opowiadającego o początkach 

nowoczesności, to będzie nim właśnie Słowacki. W tekstach Agaty Bielik-Robson, pisanych po 

katastrofie smoleńskiej, Mickiewicz jest pokazywany jako wstający z grobu upiór, który zaczyna 

dyktować nam zachowania społeczne. Odtrutką na to mógłby być Słowacki ze swoim ruchliwy 

umysłem i możliwością transformacji. W ten sposób próbował go odczytywać Jarocki, w nieudanym 

„Samuelu Zborowskim”.  



M. Z.: W kontekście Smoleńska, „Lilla Weneda” jest niesamowita. Zwłaszcza ze względu na postaci 

dwóch braci Lelum i Polelum. Pod koniec jeden martwy brat ciągnie w dół drugiego. Jest Ślaz, który 

niby był umarły, ale przebrał się za bohatera, zupełnie jak Jarosław wracający ze Smoleńska jako 

„lepszy Lech”. W tekście są to farsowe momenty. Czytałem książkę Kosińskiego „Teatra polskie. Rok 

katastrofy”, w której żałoba po katastrofie smoleńskiej jest opisana jako rodzaj performansu 

zbiorowego. Wtedy mnie to bardzo uderzyło, zrozumiałem, że „Lilla Weneda” też o tym opowiada. 

M. R.-G.: Mówiłam Michałowi, że żałuję, że zamiast harfy nie ma w spektaklu skrzydła samolotu. To 

byłaby kwintesencja polskiego fantazmatu.  

M. Z.: Ale nie chciałem robić teatru aluzyjnego z lat 80-tych.  

Przemysław Czapliński: Miło było przyjechać tutaj żeby was spotkać i się czegoś dowiedzieć. Jestem z 

Poznania, co – mam wrażenie – usprawiedliwi moje słowa (śmiech). Zacząłbym od formuły tytułowej 

naszego spotkania. „Pisanie tradycji” określa dwu- lub wieloznaczną postawę, która z jednej strony 

honoruje konieczność, obowiązek spisywania tradycji, ale z drugiej strony sugeruje, że tradycja jest 

właściwie czymś niegotowym, czymś, co ciągle dopiero powstaje. Zostaliśmy postawieni przed bardzo 

ciekawym wyzwaniem polegającym na tym, by trochę określać aktualność romantyzmu, a trochę go 

redefiniować. Dlaczego trzeba go redefiniować? Z dwóch powodów, które zostały wspomniane. 

Pierwszy to romantyzm jako projekt niedokończony, zakładający powtórną lekturę i zmianę kanonu, 

odejście od pewnych tekstów dotychczas kluczowych, już klasycznych, tych, które uważamy za 

podstawy naszej tożsamości, ulokowania w Europie i wielkiej historii. W naszej rozmowie ważniejsze 

jednak okazało się eksponowanie romantyzmu jako projektu niedorżniętego, czyli takiego, który 

trzeba dzisiaj wyłożyć, wystawić na widok publiczny i przybić osinowym kołkiem do podłoża, aby już 

nigdy nie wstał. Mam wrażenie, że lepiej zacząć od tego, co jest żywotnością wampiryczną, 

niechcianą, a niedającą się zamordować, ustawicznie kołaczącą się po głowach i duszach. Pierwszym 

jego składnikiem jest fantazmat walki, która musi się toczyć, bez której nie istnieje historia i w której 

bierze udział zbiorowość. Wojna, która ciągle niesie za sobą polskie umysły, naszą świadomość 

zbiorową nierozerwalnie łączącą się z klęską. W tym kontekście, na zasadzie być może odległej 

paraleli, pozwoliłbym sobie powiedzieć, że „Fantazy” i „Lilla Weneda” opowiadają o tym samym, a 

mianowicie o różnych postaciach upokorzenia, hańby, wstydu. Nie mam stosunku do Słowackiego. Z 

innych korzeni wynika moje myślenie o XIX-wiecznych podstawach nowoczesności. Mam wrażenie, że 

potrafię go czytać, czasem mi się robi mdło, czasem prycham, a czasem się robi ciekawie. Nie mam 

ochoty go rewindykować, nie chcę też nikogo przekonywać żeby go czytał. Ale zarazem pewne jest, 

że nie istnieje w historii ludzkości taki tekst, który nie mógłby powrócić w genialnej reinterpretacji. 

Nie do końca rozumiem zamordystyczny gest Agaty. Gdyby tak było jak mówisz, to on by już dawno 

zdechł, dawno by go nie było, tak jak choćby… 

P. G.: Micińskiego. 

A. B.-R.: A ja bym wolała Micińskiego 

P. C.: Z mojej perspektywy istnieje tylko to, co zostaje zreinterpretowane, napełnione nową treścią, 

włożone w nowy kontekst. Właśnie to, o czym rozmawiamy jest bardziej inscenizowaniem niż 

pisaniem tradycji. Niesamowicie istotną u Słowackiego jest gra afektów. Na samym końcu na placu 

boju zostają ci, którzy są pokonani, upokorzeni, zawstydzeni i zhańbieni. Hańba i próba uniknięcia 

klęski jest tym, co organizuje „Fantazego” i „Lillę Wenedę”. Tak rozumiałem ten teatralny dyptyk. W 



najprostszym ujęciu, kiedy oglądałem jeden i drugi spektakl, miałem wrażenie, że podstawowa 

różnica między nimi polega na tempie. Każdy, kto widział „Fantazego” Zadary dostrzegł fenomenalną 

grę „stop and go” - przyspieszenie i spowolnienie, wybuch emocji i wstrzymanie gestu: ktoś się zbliżył 

do kogoś, chce go objąć, ale nie, musi zrobić coś innego albo upozować się, zorganizować kontekst, 

bo tutaj musi wisieć lampa, a tam trzeba wysypać ścieżkę srebrnym brokatem. To wszystko oznacza, 

że afekty są upozorowane, udawane. Natomiast bohaterowie „Lilli Wenedy” biorą udział w historii, w 

której zawsze są okropnie spóźnieni, ich rola polega na doganianiu historii i zaradzaniu temu, co już 

się wydarzyło. Oprócz tempa między tymi dwoma spektaklami jest jeszcze różnica solucji, rozwiązania 

fabuły. W „Fantazym” wyjście z hańby polega na tym, że ktoś musi się złożyć w ofierze, natomiast w 

„Lilli Wenedzie” nikt nikogo nie pyta o potrzebę ofiary, najważniejsza okazuje się pieśń, która kieruje 

świadomością ludzi, czyniąc z nich maszynki do walki i zabijania. W skład romantyzmu ciągle 

pokutującego i wracającego jak wampir wchodzi przede wszystkim fantazmat walki i klęski, z którą 

jakoś sobie trzeba poradzić, najlepiej za pomocą ofiary i pieśni, sztuki, czyli tego, co zostanie po 

historii. I wreszcie, na samym końcu, zostaje to przekonanie, że tekst mówi, że dzieła przeszłości mają 

nam coś do powiedzenia, a my powinniśmy ustawić się względem nich jako wierni słuchacze. Te  

elementy oprócz innych, które wchodzą w skład polskiego paradygmatu, w dwóch spektaklach 

Zadary się wyszczególniły. Rozmaite praktyki sceniczne, ewidentnie parodystyczne (bo przecież ludzie 

się śmiali na „Lilli Wenedzie”), zabiegi reżysera, który polecił aktorce żeby ta eksponowała sztuczność 

swojej roli, są przykładem wewnątrztekstowego prześmiania, jeśli nie zniszczenia kanonicznej wersji 

romantyzmu i równocześnie odsłonięcia czegoś innego. Pytanie do Agaty może brzmieć następująco: 

czy ona po zniszczeniu tego, co Słowacki sam niszczy z pełną świadomością, byłaby skłonna dostrzec 

w jego lub innych dziełach coś, co tworzy współczesność? 100, 150 lat polskiej historii udowadnia, że 

nie da się wyegzorcyzmować romantyzmu, nie da się zakazać czytania, bo przyniesie to skutek 

odwrotny – romantyzm będzie czytany, i to w najgorszy z możliwych sposobów. Im silniejszy będzie 

zakaz, tym wyraźniejszy będzie odbiór polegający na uporze. Jedyny sposób na to, żeby poradzić 

sobie jakoś z niedorżniętym, wampirycznym romantyzmem może polegać na tym, żeby wytłumaczyć 

go, skontaktować z innym, pożądanym romantyzmem, wyczytanym, wyśnionym z innych dzieł. (…). 

Mam wrażenie, jakbyśmy wychodzili z założenia starszego niż romantyzm, które od dawna już nie 

funkcjonuje, a mianowicie, że istnieje dozwolone i niedozwolone przekroczenie granicy interpretacji. 

Jean Cocteau kiedyś dobrze to ujął: „wielki artysta to ten, który wie jak daleko posunąć się za 

daleko”. Jest w tym paradoks mówiący, że artysta sam wyznacza sobie granice, którą i tak musi 

ustawicznie przesuwać, dlatego że nie istnieje nic takiego jak „wierne wystawienie”. Co by to miało 

być? To tylko jakiś fantazmat. A propos tego, co powiedziała Agata – pierwszy odruch interpretacyjny 

wobec takiej propozycji odczytania polegałby na zrozumieniu, że jest to bluźnierstwo wewnątrz 

tekstu, że to nie jest głos autora, tylko przekroczenie zaproponowane przez reżysera. Każdy reżyser 

zostaje z pytaniem: po co zabierać się za jakiś tekst? Nie można dzisiaj reprodukować dzieł 

romantycznych dzieł, bo reprodukcja zawsze jest tylko społeczną umową. (…). 

 

[…] 

M. R.-G.: Wrócę do bluźnierstw w „Fantazym”. Tam jedyną pozytywną postacią jest Rosjanin, który 

składa z siebie ofiarę i funduje nowy, polski paradygmat. Jako feministka, powinnam też zwrócić 

uwagę, że wszystko, co organizuje fabułę „Fantazego” jest gwałtem na kobiecie. Ale gwałt jest tam 

tylko groteską, tak naprawdę chodzi o gwałt na Polsce. Wychodzi z tego trochę wodewil – z jednej 



strony gwałt, z drugiej Rosjanin-dekabrysta, w którym jest nadzieja. Słowacki dzięki temu daje nam 

szansę nowego ustawienia tego, co nazywamy nieszczęściem polskim.  

P. G.: Jeszcze gorzej jest w „Balladynie”. Występują tam nie Rosjanie, ale Niemcy. Balladyna umiera 

będąc w ciąży z Kirkorem. Polsko-niemieckie dziecko jest spadkobiercą tronu, tylko spada z góry 

piorun i zabiera nam możliwość rozwoju alternatywnej, polskiej historii, a moglibyśmy być np. taką 

Brandenburgią. Gdyby tak się potoczyły losy, dzisiaj nie rozmawialibyśmy o romantyzmie. Słowacki 

ewidentnie bawi się takimi rozwiązaniami.  

M. Z.: A propos Majora, muszę powiedzieć jeszcze o naszym odkryciu, które niestety nie wybrzmiało 

w spektaklu, bo nie mogliśmy ustalić tego z aktorem. Major jest Czerkiesem. Gdyby zrobić to bez 

skrótów, okazałoby się, że on dokładnie opowiada o swojej miłości homoseksualnej. Tego nie da się 

pominąć. Major mówił, że miał tylko jednego człowieka, którego kochał – był to pan Apostoł, z 

którym trzymał się za rękę, rozmawiał, potem jednak go stracił, ale na szczęście pojawił się Jan, czyli 

polski powstaniec. U Słowackiego zawsze dostrzegałem coś kampowego. Tak prawdziwego kampu 

polegającego na przesycie, nadmiarze, złym guście, kiczu nie ma nawet Gombrowicz, chociaż chciał 

mieć. Hrabinę z „Fantazego” uwielbiamy, bo ma fatalny gust. Na początku zastanawialiśmy się, czy 

nie zrobić „Fantazego” tylko z facetami, którzy graliby też postaci kobiece.  

P. C.: Utrupiony Słowacki wstaje teraz z grobu, kiwa głową i mówi: „Proszę, jednak wreszcie 

zmądrzeliście, może ja nie taki głupi i straszny”. To, co Monika mówiła o hańbie gwałtu, jest bardzo 

ważne. Słowacki jest możliwy do wystawiania na mnóstwo rozmaitych sposobów. „Fantazy” to 

historia o tym, że jesteśmy zaszpuntowani w kulturze polskiej, w której pewne doświadczenia na 

zawsze naznaczyły jednostki i poszczególne zbiorowości, dlatego że nie wypracowaliśmy sposobów 

komunikacji, nie jesteśmy w stanie o tym rozmawiać. Słowacki pokazuje polską kulturę jako śmieszną 

w swojej szlacheckiej dumie. Słowacki wystawia naszą tradycję na próbę. Pokazuje nam jak wyglądają 

stałe mechanizmy: staje się jakiś drobiazg i następuje ogromna zmiana, czasem jest jak u Gogola – 

zwykłe kichnięcie rodzi niesamowite komplikacje, zaczyna się myślenie: czy kichnąłem na łysinę 

człowieka, który siedział przede mną w teatrze, oplułem go? Wtedy rozpoczyna się samopożerająca 

się praca wewnętrzna, z której nie możemy wyjść , bo nie mamy środków komunikacji. Słowacki 

używa pewnej ekwilibrystyki, by pokazać jak ograniczają nas ściany obyczaju, utartych zachowań, 

które nie pozwalają iść dalej.  

M. R.-G.: Problemem nie jest nawet hańba, ale poczucie wstydu, które czasami rodzi się z niczego, a 

jednak nas określa. Stąd biorą się polskie kompleksy.  

M. Z.: Fantazy ciągle nie może powiedzieć czegoś na głos, nie może powiedzieć wprost, że chce kupić 

Dianę, dlatego wynika skandal. W każdej scenie jest coś, o czym się nie mówi – bardzo trudno 

wystawić taka sztukę w teatrze.  

P. C.: Ze Słowackiego można wyprowadzić inny, bo nietraumatyczny początek zbiorowości. Jednym z 

kluczowych fantazmatów romantycznych jest postrzeganie siebie w kontekście wyjściowej traumy 

założycielskiej: nam zabrali, zabili, napadli na nas, zgwałcili, zhańbili… Wciąż nie umiemy sobie z tym 

poradzić, dlatego tkwimy w kociołku. Gombrowicz kiedy opisywał polską kulturę, wszystko ukazywał 

w zamknięciu – najlepiej oddaje to scena z ostrogami w piwnicy z „Trans-Atlanyku”. To jest 

równocześnie arcyśmieszne i arcytragiczne. Uwypuklenie u Słowackiego nietraumatycznych narracji i 



krytyki mechanizmu historiozoficznego byłoby bardzo wartościowe. Skoro Agata odnalazła w 

Mickiewiczu polskiego Fryderyka Nietzschego, to ja zwracam uwagę na inne możliwości.  

A. B.-R.: Odnalazłam bardziej Blake’a niż Nietzschego. On jest cudowny. Naprawdę nie widziałam i 

nie słyszałam o spektaklu, który poszedłby w stronę bluźnierstwa w interpretowaniu „Dziadów”. 

Gdyby dokonać kilku zmian, o których mówiłam, mielibyśmy romantyczny poemat o wolności o 

europejskim, uniwersalistycznym wymiarze.  

P. G.: Szukałbym tego dopowiedzenia u Grotowskiego.  

[…] 

P. G.: Skąd filologiczny projekt wystawienia tekstów romantycznych w całości? 

M. Z.: Klasyczne, całościowe inscenizowanie Mickiewicza jest mi potrzebne do tego, żeby pokazać 

jego anarchiczność. W „Fantazym” kierowałem się przyjemnością. Na pierwszej próbie powiedziałem 

aktorom, że mają do czynienia z jednym z najpiękniejszych polskich tekstów, więc niech skorzystają z 

przyjemności. Dla mnie kultura polska jest słaba, a jednym ze znaków tego jest to, że nie można pójść 

do teatru i obejrzeć klasycznego dzieła. To, że tylko przerabiamy klasyczne teksty, wrzucamy do nich 

fragmenty „Batmana” i współczesnej poezji, świadczy o tym, że nie odrabiamy lekcji domowych, nie 

czytamy ze zrozumieniem.  

(głos z sali) Janusz Margański.: Wychodzi tutaj sprawa kanonu literatury, na amerykańskim gruncie 

rozwiązana świetnie, u nas puszczona kompletnie. Przyjemność dotyczy nie konkretnego dzieła, ale 

samego faktu czytania. Największy problem w tym, że w polskiej szkole zabrania się wolności 

czytania, a z dzieci już w podstawówce robi się małych, niedouczonych historyków literatury.  

A. B.-R.: Niesamowite jest to, że z romantyzmem na poważnie człowiek styka się dopiero w szkole 

średniej. Literatura, która wyrasta z ducha wolności jest wykładana dokładnie przeciwnie.  

P. G.: Wygląda na to, że rozmawiamy o zjawisku, które zostaje ukatrupione zanim w ogóle zostanie 

przeczytane i zrozumiane. Ale to chyba nie jest pesymistyczna teza, bo skoro romantyzm tak często 

umiera, to jakże musi być żywotny.  

(głos z sali) Paweł Sztarbowski: Jestem już na którejś z kolei dbacie dotyczącej romantyzmu i znów 

powtarza się wniosek, że wszystkiemu winna jest szkoła i ci okropni nauczyciele. Jest to oczywiście 

bzdura, bo to my jesteśmy od tego, żeby to zmienić, po to prowadzimy zajęcia na uniwersytecie, po 

to mamy teatr. Być może nasz wysiłek jest zbyt mały.  

P. G.: Być może ktoś powinien na 10 lat zabronić czytania lektur szkolnych, tak żeby one wreszcie 

zaczęły być czytane, żeby przypadek Zadary stał się powszechny. Cała nadzieja w kolejnych 

reinterpretacjach romantyzmu, które powiedzą nam jeszcze wiele nowego. Krasiński powiedział, że 

Słowacki to siła odśrodkowa w polskiej literaturze i oby tak pozostało. 
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